Un àngel

Què passa quan se’t mor un fill? Què necessites? Què busques? Què reps? Saber que no hi ha consol, ni abraçada, ni mirada, ni paraula que eixugui el dolor. Un mal que és físic, que se sent a tot el cos. El fill que no hi és. Que no hi serà mai més. Es glaça la sang i s’atrofien els sentits. I un gemec, com un udol que surt de molt endins, és tot el que el cos és capaç de generar. Algú que rep un cop tan dur com aquest, un cop que esquerda la vida i esmicola el cor, fa passar les hores i els dies en estat latent. Mirada perduda, cos fluix. Amb les forces justes per plorar i respirar.

Res de tot això ho puc escriure en primera persona. La vida m’ha estalviat un patiment tan colossal com aquest. Però em temo que es deu assemblar bastant al què van viure el Javier i la Sílvia, a partir de la tarda del 17 d’agost. He tingut la sort de conèixer el Javier i part de la seva família, i de descobrir que les persones tenim capacitats sorprenents, amagades en algun plec de la nostra existència, que afloren quan tot penja d’un fil i ens converteixen en invencibles. He tingut la fortuna de saber que els àngels existeixen. Almenys un: té 3 anys i era (és) “la pòlvora” de la família

El que més crida l’atenció del Javier quan el coneixes és el somriure: franc, acollidor i humil. I com parla. Té una gran capacitat per construir frases que són com punyals: “no vull que el meu fill hagi mort en va”. El Javier està sencer, és fort. És noble. I sobretot és contundent quan es fa preguntes sobre el que va passar fa 8 mesos. Enmig del dolor que no s’atura, el Javier canalitza els sentiments i els converteix en benzina que el fa moure’s, inquiet i sense descans, en recerca de respostes. No s’aturarà. No pot. Aquesta inquietud l’ha fet conèixer en les últimes setmanes gent de tot tipus: periodistes, polítics, policies, jutges, advocats, víctimes del terrorisme, representants de religions… a tots els demana el mateix, sense fer compliments i sense posar-se cap màscara. A raig: “el meu fill no tornarà, què s’està fent perquè no li passi el mateix a altres?”.

“No el vaig poder protegir prou”. Ostres, Javier. Ni nosaltres tampoc. Ni l’Ajuntament, que gestiona els recursos i la formació de la Guàrdia Urbana; ni Interior, que és responsables de la seguretat dels catalans; ni els Mossos que tenen unitats especialitzades en lluita antiterrorista; ni la Policia Nacional, que també les té; ni el CNI, que havia tingut l’imam de confident; ni els polítics que fixen protocols absurds des de despatxos freds; ni el sistema d’educació, que va formar aquells nois; ni l’entorn que no va saber detectar que es radicalitzaven; ni els periodistes, que mai som prou inclusius; ni la comunitat musulmana, que encara és massa tancada o massa recelosa; ni l’Església, que crea distàncies. Ningú, Javier. No només tu. Ningú va saber protegir prou el teu Xavi. I sentir-te demanar explicacions ara, amb tota la cruesa i tota la legitimitat del món fa mal al cor i a l’estómac.

El testimoni del Javier és una plantofada a la cara d’aquesta societat que formem tots. És un crit desesperat d’algú que ha tastat el verí del dolor, se n’ha impregnat, i veu la realitat amb una claredat que els altres ni imaginem. És les dues coses a la vegada. Què feu Ajuntament, Generalitat i Gobierno de España? Què feu per evitar que es repeteixi un atemptat com el que ha derrotat una família normal i corrent?

Diu el Javier que el seu fill és un àngel. I jo, que sempre he repel·lit l’esoterisme, li dono la raó. Només així, entenc que porti vuit mesos tirant de la família: anant a treballar, consolant els pares que han perdut el net, les filles que han perdut el germà, els germans que han perdut el nebot, somrient i acotant el cap… franc, acollidor i humil.

Fem servir cookies pròpies i de tercers per millorar els nostres serveis mitjançant la personalització de l'accés a la nostra pàgina, així com per mostrar-vos publicitat relacionada amb les vostres preferències mitjançant l'anàlisi dels vostres hàbits de navegació. Si continueu navegant, hom considera que n'accepteu el seu ús. Podeu canviar-ne la configuració o obtenir més informació accedint a l'avís legal del peu del web.

Més informació

Acceptar cookies

POLÍTICA D'ÚS DE LES COOKIES.

¿Què són les cookies?

Una cookie és un fitxer que es descarrega al vostre ordinador a l'accedir a  pàgines web determinades. Les cookies permeten a una pàgina web, entre d'altres coses, emmagatzemar i recuperar informació sobre els hàbits de navegació d'un usuari o del seu equip i, segons quina informació continguin i de quina manera s'empri, poden servir per  reconèixer l'usuari i facilitar-li la navegació i l'ús que en faci de la pàgina web.

¿Quins tipus de cookies fa servir aquesta pàgina web?

• Cookies d'anàlisi: Són les que, ja siguin  tractades per nosaltres o bé per un tercer, ens permeten quantificar el nombre d'usuaris que hi accedeixen,  per tal d'efectuar la mesura i l'anàlisi estadística del ús que en fan els usuaris en general dels servies ofertats a la pàgina web. Amb aquest objectiu,  analitzem la vostra navegació per la nostra pàgina, amb finalitat de millorar-ne el servei i el ventall d'ofertes que li oferim.

• Cookies de personalització: Són les que permeten a l'usuari accedir al servei amb algunes característiques de caràcter general predefinides, en funció d'uns criteris establerts al terminal de l'usuari. A tall d'exemple podem esmentar l'idioma, el tipus de navegador a través del qual s'accedeix al servei i la configuració regional del punt d'accés al servei, etc.


• Cookies publicitàries: Son les que, ja sigui tractades per nosaltres o per un tercer, ens permeten gestionar de la forma més eficient possible l'oferta dels espais publicitaris que hi ha a la página web, tot adequant-ne el contingut de l'anunci al contingut del servei  sol·licitat o a l'ús que en faci l'usuari de la nostra pàgina web. Per axiò, analitzem els vostres hàbits de navegació a Internet i podem mostrar-vos publicitat relacionada amb el vostre perfil de navegació.


Podeu permetre, bloquejar o eliminar les cookies instal·lades al vostre equip mitjançant la configuració de les opcions del navegador que empreu al vostre ordinador.