Les dotze del migdia. Temperatura de 32 graus amb una sensació de xafogor de 42 graus. La intenció era arribar-hi d'hora, quan el sol encara no apreta, però surts de casa tard. El cotxe bull. El volant crema. L'aire condicionat et saluda llençant aire calent. Després es va refredant, lentament. Arriba a la bona temperatura quan t'incorpores a la Ronda de Dalt. Caravana. Caravana sota el sol d'agost. Calla, sembla que avança. No, aturats. Canvi de carril. El carril que has abandonat comença a avançar. Caravana. Merda, t'has deixat les pales. Les putes pales. Ara ja no tiraràs enrere. Sembla que de mica en mica es va desembussant la carretera. Per fi, enfiles la C-32. Quan acumules un parell de quilòmetres, t'adones que el sol et va cremant les cames. No t'hi has posat crema. La ràdio no se sent bé. El so es va fregint. Tocant botons, et passes la sortida. No l'has vista. Tampoc has vist el radar. Ja el veuràs uns dies més tard, quan t'arribi el paper. Mitja volta. Fas (més) tard. Per Whatsapp reclamen saber on ets. Agafes el mòbil mentre condueixes i respons amb l'emoji equivocat. Ni te n'adones. Arribes al poble. Hi arribes amb les cames ben vermelletes. Busques aparcament. El poble és petit i a aquella hora ja està tot ple. Perdona, marxes? Acaba d'arribar. Marxes? Tothom acaba d'arribar. Fas una segona volta pels mateixos carrers. Evidentment, res canvia. Comences la tercera volta. La ràdio segueix fregint-se. Fa calor. Veus els mateixos cotxes repetidament. El de davant teu també busca aparcament. El de davant teu et fot el lloc a la quarta volta. Per Whatsapp reclamen saber per quant en tens. Decideixes tirar amunt per aquell camí que enfila la muntanya i que havies descartat. També està ple. Potser cap al final hi ha lloc, vés tirant. Correcte, al final de tot hi ha un espai. Al sol. Hi aparques, quin remei. Surts del cotxe i vas baixant. Temperatura de 33 graus amb una sensació de xafogor de 43 graus. Sues. Vas carregat. La baixada fins a la platja dura uns vint minuts. Quan finalment arribes a la sorra, gairebé no es veu el mar de gent que hi ha. T'has quedat sense bateria. Mires al voltant, intentant trobar els amics. No els veus. Vas passejant-te per la platja carregat i amb cara d'imbècil. Ells et veuen a tu i et criden. Per fi. Vas cap allà. Hola, què tal. Et fan un espai. Et pregunten per què has arribat tan tard. Et pregunten si has trobat aparcament bé. Et pregunten per què dus les cames vermelles. Et pregunten per què t'has deixat les pales. Et presenten l'amic australià de la Montse, que ha vingut a última hora, que és més simpàtic que tu i que està més bo que tu. No tens especials ganes de coneixe'l, però t'hi veus obligat. Has de fer l'esforç de parlar en anglès. En aquell anglès teu. Procures matar la conversa de pressa, et poses crema i t'estires. Que calli, l'australià. Volies aprofitar per parlar de coses privades d'amics i ha hagut de venir l'australià aquest. Al teu costat hi ha una família de quatre generacions, cinc neveres, sis nens i set para-sols. Fan soroll. Els nens passen corrent pel costat. Et van tirant sorra a la tovallola. Ni els pares ni els avis fan cap comentari. Decideixes anar a fer un bany ràpid. L'aigua és freda. Hi poses un peu i tires enrere. Després vas entrant-hi a poc a poc. Un dels nens de la família del costat s'hi tira de la manera més expressiva possible, a un metre teu, i t'esquitxa. El maleeixes. Un cop banyat, tornes a la tovallola i t'hi estires d'esquena. Els nens segueixen passant pel costat corrent, però la diferència és que ara la sorra queda enganxada a la pell molla. Una hora més tard, les quatre generacions marxen a dinar. Te n'adones perquè triguen 15 minuts a recollir les coses. Que triguin, però que marxin. Respires tranquil. Tanmateix, ningú t'avisa que t'estàs començant a cremar l'esquena. Tens set. Agafes aigua de la bossa, però l'ampolla té una temperatura de 34 graus amb una sensació de xafogor de 44 graus. Imbevible. Vas a comprar una Coca-Cola i et cobren 3 euros. Tornes a la tovallola i, quan estàs a punt d'endormiscar-te, la dona del darrere et demana si li pots vigilar un moment la tovallola, que va a banyar-se. Aquell concepte difús de vigilar una tovallola. Com se suposa que has d'actuar si algú profana aquella tovallola? Li vigiles la tovallola. La dona torna sense agrair-te el gest. Tornes a estirar-te. Procures descansar. Una pilota de pales et cau a sobre. Penses que podries haver dut les pales i que ets imbècil. Però no cal patir, l'amic australià de la Montse juga a volei i juga millor que tu. Però bastant millor que tu. Vaja, no hi ha color. Quan ha acabat d'exhibir-se, dineu. Dines massa. I massa car. Has hagut de convidar l'amic que no duia res a sobre. Després et fa cosa banyar-te, amb tot allò a l'estómac. Aguantes la calor estoicament. Et vas marejant. Finalment, et banyes patint, pensant en els consells de la teva mare. Allargues la tarda com pots. Se't comença a fer pesat tot. Deixes anar la proposta d'anar marxant. Ningú et fa cas. Un nou grup arriba i es col·loca massa a prop del teu. Que no ho veuen, que estan massa a prop? No ho veuen. Duen altaveus. Duen gossos. Duen tot el que no cal dur. Sona reggaeton, sona electro latino, sona tot el que no cal que soni. Et passa pel costat un gos, que t'obliga a espolsar la tovallola per enèsima vegada. Et dius a tu mateix que ja en tens prou. Tornes a proposar d'anar tirant. Ningú et fa cas. T'has cremat les cames, l'esquena, i ara veus que el pit també. Intentes fer un grup per marxar, a veure si algú més vol fugir amb tu. No aconsegueixes sumar ningú a la iniciativa. T'acomiades de tothom i vas tirant. L'australià t'ha dit alguna cosa que no has entès, i l'ha dita amb més gràcia que tu. Puges tota la pujada que porta al cotxe. La sal del cos et molesta. Et pica tot. Ara hi ha molts aparcaments buits. Sí, ara. Al final de tot, endevines el cotxe. És allà, per fi. A dins hi ha una temperatura de 35 graus amb una sensació de xafogor de 45 graus. A fora, enganxada al vidre del davant, hi ha una multa per haver aparcat en un gual no senyalitzat. La reculls i mires si hi ha cap policia local a la zona. Evidentment, no n'hi ha cap. Entres al cotxe. Deixes la multa per allà. Et cremes tocant el volant, que bull. Poses la ràdio, que fregeix. I plores.

Fem servir cookies pròpies i de tercers per millorar els nostres serveis mitjançant la personalització de l'accés a la nostra pàgina, així com per mostrar-vos publicitat relacionada amb les vostres preferències mitjançant l'anàlisi dels vostres hàbits de navegació. Si continueu navegant, hom considera que n'accepteu el seu ús. Podeu canviar-ne la configuració o obtenir més informació accedint a l'avís legal del peu del web.

Més informació

Acceptar cookies

POLÍTICA D'ÚS DE LES COOKIES.

¿Què són les cookies?

Una cookie és un fitxer que es descarrega al vostre ordinador a l'accedir a  pàgines web determinades. Les cookies permeten a una pàgina web, entre d'altres coses, emmagatzemar i recuperar informació sobre els hàbits de navegació d'un usuari o del seu equip i, segons quina informació continguin i de quina manera s'empri, poden servir per  reconèixer l'usuari i facilitar-li la navegació i l'ús que en faci de la pàgina web.

¿Quins tipus de cookies fa servir aquesta pàgina web?

• Cookies d'anàlisi: Són les que, ja siguin  tractades per nosaltres o bé per un tercer, ens permeten quantificar el nombre d'usuaris que hi accedeixen,  per tal d'efectuar la mesura i l'anàlisi estadística del ús que en fan els usuaris en general dels servies ofertats a la pàgina web. Amb aquest objectiu,  analitzem la vostra navegació per la nostra pàgina, amb finalitat de millorar-ne el servei i el ventall d'ofertes que li oferim.

• Cookies de personalització: Són les que permeten a l'usuari accedir al servei amb algunes característiques de caràcter general predefinides, en funció d'uns criteris establerts al terminal de l'usuari. A tall d'exemple podem esmentar l'idioma, el tipus de navegador a través del qual s'accedeix al servei i la configuració regional del punt d'accés al servei, etc.


• Cookies publicitàries: Son les que, ja sigui tractades per nosaltres o per un tercer, ens permeten gestionar de la forma més eficient possible l'oferta dels espais publicitaris que hi ha a la página web, tot adequant-ne el contingut de l'anunci al contingut del servei  sol·licitat o a l'ús que en faci l'usuari de la nostra pàgina web. Per axiò, analitzem els vostres hàbits de navegació a Internet i podem mostrar-vos publicitat relacionada amb el vostre perfil de navegació.


Podeu permetre, bloquejar o eliminar les cookies instal·lades al vostre equip mitjançant la configuració de les opcions del navegador que empreu al vostre ordinador.