He vist una fotografia d’un home sortint d’una mesquita al Yemen. Al fons de la imatge es veu la façana d’un edifici antic. És feta de pedres grosses i hi ha una portalada imponent que podria ser d’una de les nostres catedrals. L’home, que duu bigoti i té la pell morena i les espatlles caigudes, arruga el front mentre camina i porta en braços un nen ensangonat de quatre o cinc anys.

El nen ensangonat té el cap girat cap al pit de l’home que el sosté, però els braços caiguts i la posició del coll suggereixen que la criatura és morta o està inconscient. Les ferides obertes a les cames són esgarrifoses i deixen l’os al descobert.

Passant amb el tren he vist un barri de cases humils. Davant d’una porta blanca hi havia un cotxet de nadó i al seu costat una dona asseguda a la vorera amb la cara entre les mans. Davant de la casa hi havia una maleta grossa. Quan el tren ha arrencava de nou, un home encorbatat semblava voler que la dona li signés uns papers.

El meu amic Miquel ha fet quaranta anys fa pocs dies. El seu pare va morir quan ell en tenia catorze i, amb dos germans més petits, va deixar d’estudiar per mirar d’ajudar la seva mare a tirar endavant. Va fer tota mena de feines fins que, a la fi, va entrar a la construcció. Li pagaven tan bé que abans dels vint-i-cinc ja tenia casa i un cotxàs vermell. Als trenta va muntar una petita constructora amb empleats i oficina pròpia. Avui ja fa tres anys que viu a casa la seva mare, s’ha separat i mira de fer tota mena de feines per tirar endavant.

Som al dinou d’agost de 1985 a Nova Jersey. L’estadi dels Giants s’aixeca enmig de l’enorme aparcament dels Meadowlands. Són les set de la tarda i la calor i la humitat t’enganxen la roba al cos. L’aire fa olor de crispetes i núvols de sucre i, mentre ho ensuma tot, un vailet de dotze anys camina entre els cotxes, al costat del seu pare.

El xicot té una ombra de bigoti al llavi superior i porta els cabells llargs per sota les espatlles. Va vestit amb uns texans descolorits i una samarreta negra amb una foto on es veu cremar la bandera de les barres i estrelles. Tot l’aparcament bull de gent que es dirigeix cap a l’estadi a veure, escoltar i cantar amb l’home del moment. L’home que està al final de la gira de presentació d’un dels discs més importants de la història del Rock: Born in the USA.

El pare i el noi han volat des de Barcelona expressament per a assistir a un d’aquells esdeveniments que recordaran per anys que visquin i, tot i que dotze anys són molt pocs per a ser conscient d’aquestes coses, l’homenet sembla voler retenir cada detall. Tenen unes entrades sensacionals: a les cadires de la gespa, molt a la vora de l’escenari i una mica a l’esquerra.

Han passat tres hores de concert i les cames i la gola ens fan mal, però la mena de mal que voldríem que no s’acabés mai. Ressonen els últims acords de la cançó que fa vint-i-tres. S’apaguen els llums i hi ha tres o quatre segons de pausa. El públic crida. Aleshores Springsteen s’acosta al micròfon i diu fluixet: “Remember: in the end, nobody wins unless everybody wins” (Recordeu que, al cap i a la fi, ningú guanya si no guanyem tots). Compta fins a quatre i arrenca una cançó que tinc gravada amb foc, per sempre més. Fins que el món no canvïi.

Fem servir cookies pròpies i de tercers per millorar els nostres serveis mitjançant la personalització de l'accés a la nostra pàgina, així com per mostrar-vos publicitat relacionada amb les vostres preferències mitjançant l'anàlisi dels vostres hàbits de navegació. Si continueu navegant, hom considera que n'accepteu el seu ús. Podeu canviar-ne la configuració o obtenir més informació accedint a l'avís legal del peu del web.

Més informació

Acceptar cookies

POLÍTICA D'ÚS DE LES COOKIES.

¿Què són les cookies?

Una cookie és un fitxer que es descarrega al vostre ordinador a l'accedir a  pàgines web determinades. Les cookies permeten a una pàgina web, entre d'altres coses, emmagatzemar i recuperar informació sobre els hàbits de navegació d'un usuari o del seu equip i, segons quina informació continguin i de quina manera s'empri, poden servir per  reconèixer l'usuari i facilitar-li la navegació i l'ús que en faci de la pàgina web.

¿Quins tipus de cookies fa servir aquesta pàgina web?

• Cookies d'anàlisi: Són les que, ja siguin  tractades per nosaltres o bé per un tercer, ens permeten quantificar el nombre d'usuaris que hi accedeixen,  per tal d'efectuar la mesura i l'anàlisi estadística del ús que en fan els usuaris en general dels servies ofertats a la pàgina web. Amb aquest objectiu,  analitzem la vostra navegació per la nostra pàgina, amb finalitat de millorar-ne el servei i el ventall d'ofertes que li oferim.

• Cookies de personalització: Són les que permeten a l'usuari accedir al servei amb algunes característiques de caràcter general predefinides, en funció d'uns criteris establerts al terminal de l'usuari. A tall d'exemple podem esmentar l'idioma, el tipus de navegador a través del qual s'accedeix al servei i la configuració regional del punt d'accés al servei, etc.


• Cookies publicitàries: Son les que, ja sigui tractades per nosaltres o per un tercer, ens permeten gestionar de la forma més eficient possible l'oferta dels espais publicitaris que hi ha a la página web, tot adequant-ne el contingut de l'anunci al contingut del servei  sol·licitat o a l'ús que en faci l'usuari de la nostra pàgina web. Per axiò, analitzem els vostres hàbits de navegació a Internet i podem mostrar-vos publicitat relacionada amb el vostre perfil de navegació.


Podeu permetre, bloquejar o eliminar les cookies instal·lades al vostre equip mitjançant la configuració de les opcions del navegador que empreu al vostre ordinador.